¿Cómo contestar tal cantidad de sandeces por línea sin extenderme demasiado? Pues como sólo soy una mera artesana del lenguaje, me voy a limitar a enumerarlo por puntos a ver si no se me olvida nada (las espabiladas somos así, cuanto menor sea el esfuerzo, mejor). Por supuesto, el orden de los puntos es aleatorio y no sigue una cronología concreta.

1.- Diferenciemos, querida amiga, gusto y habilidad. Me parece muy legítimo que no te gusten mis novelas, para gustos se hicieron los colores. Sin embargo, mal que te pese a ti, sé escribir. Que no te guste es algo bien distinto. Sé contar una historia, darle una estructura y profundizar en los personajes. Y no es que lo diga yo. Mis libros han sido leídos por personas mucho más eminentes en la materia de lo que puedas ser tú. Y ya no sólo eso, sino que lo corroboran las ventas, la crítica y lo que lectoras más ecuánimes y menos beligerantes han dicho sobre ellos.

2.- Si la motivación para comprar mi trilogía fue leerme a través del blog, la verdad es que no entiendo tu cabreo. Gracias a esta página puedes, ya que crees ser tan docta en el tema, saber cómo escribo y si te puede interesar. Si compraste mis noveluchas fue porque no te disgustaba mi estilo. Cuando uno compra un libro lo hace bajo su entera responsabilidad y asumiendo el riesgo de que el texto pueda no gustarle. Yo no te puse una pistola en la cabeza para que te acercaras a la librería. Y si luego quisiste entrar en el juego de comprar los tres en bloque, las reclamaciones al maestro Armero. Esa fue tu decisión.

3.- Dices que compraste los tres pero todas las críticas se circunscriben a un único libro, el primero de la trilogía. Primero me sorprende que alguien que ha leído taaaaaanta buena literatura no sea capaz de distinguir autor de narrador, como ya te he dicho anteriormente. En el preámbulo de esa novela, queda meridianamente claro que quien habla es la narradora-protagonista y no yo. Luego me sorprende que afirmes tan categóricamente que mis libros son tres cuartas partes de diálogo cuando esto sólo se da en este que estoy mencionando. En el segundo volumen no llega a ser ni la mitad y en el último apenas hay. Eso por no hablar de que no se cumple en absoluto ese reduccionista esquema que mencionas tú de “follar-hacer el amor” y que apenas se mencionan lugares de Chueca. Tras todo esto debo deducir que no te has leído los tres sino sólo el primero y como te ha jodido ser tan poco práctica de gastarte el dinero comprando tres libros de una autora que no sabías si te iba a gustar, ahora arremetes contra mí para calmarte el cabreo.

4.- En cuanto a lo de los diálogos… Hasta donde yo sé es un recurso perfectamente válido para construir historias y personajes. Pero como veo que lo desprecias de esa manera, supongo que para ti el teatro y el cine, al basarse en diálogos, tampoco son dignos de tu estima.

5.- No sé cuántos libros me leo al año pero te aseguro que son bastantes. De ellos me suelen decepcionar más de la mitad. Pero, chica, ¿qué quieres que te diga? No tengo tiempo de ponerme a criticar todos. Tú dices que no tienes tiempo para ponerte a escribir y demostrarme que puedes hacer libros tan malos como los míos. Pero sí pareces dispuesta a perder el tiempo y hacérselo perder a los demás acudiendo a la página de la autora (que, te recuerdo, no es ninguna página oficial puesto que mi nombre real no aparece por ninguna parte) a bombardear con comentarios malintencionados e irrespetuosos hacia la que suscribe.

6.- Por cierto, de literatura sabrás mucho sin embargo acerca del mercado editorial no tienes mucha idea. Ese euro por libro es el porcentaje habitual que se llevan los autores, es decir, entre un siete y un diez por ciento del precio de venta al público sin iva. Si pensabas que esto de escribir puede dar de comer a alguien, te puedo decir que estás muy equivocada. Pero me compensa porque la mayoría de la gente agradece mis novelas y los buenos ratos que pasan con ellas. Que una de cada cien no esté de acuerdo, no hace sino reafirmarme en mi convicción de que estoy en el buen camino.

7.- ¿Y tú dices que respetas al público que disfruta con mis novelas? Permíteme dudarlo. ¿Quién te crees que eres? ¿Algún tipo de libertadora dispuesta a abrir los ojos a esas pobres ignorantes —según tú— a quienes les han gustado mis historias y —me encanta esto— advertir a las pobres incautas para que no caigan en tu mismo error? Deja que cada cual pierda el tiempo como quiera. Nadie te ha intentado convencer a ti de que te gusten mis libros. Y, la verdad, es todo un placer no contarte entre mis lectoras. Por mí como si quieres hacer una pira y quemarlos en la terraza de tu casa (limpiar tu delicado culo con ellos no te lo recomiendo porque a lo mejor te salen almorranas).

8.- Dices que en tus palabras no hay un sólo descalificativo, ningún insulto que se refiera a mí como ser humano… Bien, ¿cómo llamas tú a entrar en la página personal de alguien a quien no conoces y negar que sus obras sean novelas (descalificación), que son malas de la muerte (desprecio) y que su autora es prepotente (insulto) y espabilada (nuevo insulto)? Si hubieras entrado y dejado un comentario tipo: “Tras leer tus novelas me he sentido decepcionada. No era lo que me esperaba al comprarlas. Creo que su argumento no resulta interesante y que sus personajes no están bien dibujados” aparte de quedar como la señora que no eres, no se habría levantado tanto revuelo. Pero no, tú lo que querías era levantar polémica, joder la marrana y provocarme (no en vano te apostaste una cena con tu amiguita, la otra anónima, ¿no?). Te recuerdo que eres tú la que ha llamado a mi puerta, no te sorprendas si con esos modales y esa falta de educación no eres bienvenida.

9.- En cuanto al tema del anonimato, me hace gracia que digas algo como esto: ”El único sentido que tendría dar mis datos es arriesgarme a que alguna amiga o fan tuya me pusiera a caldo gratuitamente en el correo. Prefiero no asumir ese riesgo”. O lo que es lo mismo, tú no quieres ser puesta a caldo gratuitamente por mí ni por ninguna de mis amigas pero consideras que yo merezco que alguien como tú me ponga a caldo gratuitamente sólo porque no le han gustado mis novelas (por cierto, ¿hace cuánto que saliste del jardín de infancia?). Como ya dije, esto sólo demuestra cobardía. Cobardía de quién todavía cree en la impunidad que ofrece Internet para meterse con los demás sólo porque se aburren y no saben hacer nada más productivo con su tiempo y con su vida. ¡Ah! Y cuando hablo de identificarse me refiero a tener un nick y una cuenta de correo asociada a ese nick para las cuestiones virtuales (hoy en día todo el mundo tiene una). Eso, al menos, daría más validez a tus palabras. Del otro modo, desde el anonimato, sólo quedas como una más de las muchas piradas que circulan por la red.

10.- Escritoras lésbicas contemporáneas… Tú mencionas a Susana Guzner (que no Gruzner) y a Lola Van Guardia (o Isabel Franc) a las cuales conozco y me han elogiado (sobre todo Isabel, al presentar mi primera novela en Barcelona). Pero al margen de estas dos mujeres parece que no conoces nada del panorama de literatura lésbica. Pues mira, sólo por mencionarte unos pocos nombres para que veas que no soy la única y que no estoy donde estoy por la escasa oferta: Olga Martí, Mado Martínez, Odette Alonso, Mabel Galán, Maria Felicitas Jaime, Cristina Prados, Lois Arcos, Isabel Prescolí, Jennifer Quiles o Marta Fagés (lamentablemente estas dos últimas han fallecido). Y seguro que me dejo muchas más en el tintero. No te engañes. Puede ser fácil publicar un primer libro pero si no vales para ello, si no gustas, difícilmente llegas al segundo, por muy reducido y minoritario que sea el público al que te diriges. Cuatro libros publicados en cinco años no es una afortunada casualidad. Además, te recuerdo, sólo tengo veintinueve años. La mayoría de autores no suelen publicar hasta bien mediada la treintena. Me queda mucho tiempo por delante para callarte la boca.

11.- En cuanto a lo de escribir un libro que no sea de temática… ¿Tan reprimida estás con tu sexualidad que piensas que sólo se puede demostrar la valía literaria con historias heterosexuales? No me voy a entretener en explicarte mis convicciones personales y políticas al respecto porque sería perder el tiempo. Por supuesto que puedo escribir historias “normales” que no giren en torno a Chueca. He publicado cuatro novelas pero he escrito muchas (unas veinticinco más para ser exacta) y te puedo asegurar que las que se desarrollan en Chueca no superan la media docena. Pero me remito a lo dicho en el anterior punto: tengo mucho tiempo para callarte la boca. Además, el título de mi blog ya es lo suficientemente explícito. Arrieritos somos y en el camino nos encontraremos.

12.- Respecto a mis “pelotaris” (como tú las llamas)… Ellas son muy libres de opinar lo que quieran cuando quieran. Y créeme que sus críticas pueden llegar a ser más duras que las tuyas. Pero siempre, siempre, siempre lo hacen desde el respeto. Si tú hubieras hecho lo mismo desde el principio otro gallo hubiera cantado.

13.- Y respecto a tus propias “pelotaris”… No queráis convertiros en abanderadas de la libertad de expresión porque me temo que no tenéis muy claro el concepto. Yo acepto las críticas pero no los ataques. Y querer justificar vuestro ataque como un acto de libertad de expresión sí que es muestra de “estalinismo” (que no “estanlinismo” como he leído por ahí). Aparte de que compararme con un dictador ruso es bastante desafortunado en este caso. ¿O es que yo te he comparado a ti con la psicópata de Misery? Al fin y al cabo, este es mi blog personal y lo único que pido es que los desacuerdos se manifiesten con mesura y una argumentación respetuosa.

14.- De todas formas te animo a que la próxima vez que haya un acto público que cuente con mi presencia, te acerques y me digas lo que piensas a la cara, a ver si es verdad que eres respetuosa y dialogante y no una simple mosca cojonera que se dedica a insultar y poner a caldo gratuitamente para llenar su propio vacío existencial.

15.- Y como esto ya se ha alargado demasiado, aunque me queden cosas por decir, voy a zanjar el tema. A partir de ahora cualquier comentario irrespetuoso, beligerante, malintencionado, descalificatorio e insultante será sistemáticamente borrado. Y esto va tanto por ti y tus pelotaris como por mi parte y la de las mías.

P.D.: ¿Tan amante de la literatura y escribiendo ‘ti’ con tilde? El movimiento se demuestra andando y tú no demuestras absolutamente nada que no sea una suma ignorancia, mucha prepotencia y muy poca humildad.

P.D.2: Todos los artistas de verdad fueron incomprendidos en su época.

P.D. 3: Y de regalo, una cancioncita para amenizar.